

"ТВОИМ ОГНЁМ ДУША ПАЛИМА..."

29 января/11 февраля 2012 года — 175 лет со дня гибели А.С. Пушкина

В недавней речи на открытии обновлённого Большого театра президент Д.А. Медведев заметил, что у России есть несколько брендов, в том числе наш знаменитый ГАБТ. Слово заморское brand он употребил несколько раз. Вообще-то в переводе с английского оно означает: головня, головешка; раскалённое железо; выжженное клеймо; фиг. клеймо, печать позора. Ну да ладно — хотят власть имущие выражаться не по-нашему, а по-ихнему, посовременнее чтобы всё время первым или вторым. Вот это и есть символ народа, страны, культуры. Если, конечно, под народом подразумевать не толпу, не говорунов разных, не "болото", а наших современников — умных, талантливых, трудолюбивых и предпримчивых русских людей, выдумщиков и мечтателей. Нет, толпа — это не народ, а, как сказал историк, народ — это Пушкин.

Да, у Александра Сергеевича встречаются выражения: чернь, толпа. Но что он подразумевал под этим понятием? Народ? Нет. Это были недруги его, горстка завистников, злопыхателей, презирающих и наш народ, и нашу страну. Вот они для него и были чернью. Они планомерно травили, изводили певца и привели его к гибели. Что же касается отношения Пушкина к русскому народу, о его любви к нему говорит творчество поэта, многие высказывания в стихах и прозе, в том числе и такое:

"Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень рабского унижения в его поступи и речи? О его смелости и смыслённости и говорит нечего. Переимчивость его известна. Проворство и ловкость удивительны... Никогда не встретите вы в нашем народе того, что французы называют un badaud (ротозей); никогда не заметите в нём ни грубого удивления, ни невежественного презрения к чужому... Наш крестьянин опрятен по привычке и по правилу: каждую субботу ходит он в баню; умывается по несколько раз в день... Конечно: должны ещё произойти великие перемены; но не должно торопить времени, и без того уже довольно деятельного. Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного улучшения нравов, без насильственных потрясений политических, страшных для человечества..." ("Путешествие из Москвы в Петербург", 1833-35 гг.).

Пушкин потому и гений, что смело и ярко выразил дух русского народа, его надежды и чаяния.

175 лет мы живём без Пушкина. И все эти годы, и почти всё время при жизни Александра Сергеевича, продолжалась яростная духовная борьба вокруг его творчества, его имени. Всегда он был в центре нападок русофобов, мишенью для всяческих наскаков на русскую культуру, а значит и на самого Пушкина. Как могут простить злопыхатели его патристические произведения — "Деревню", "Вновь я посетил...", "Пророк", "Памятник" и многие-много другие. А его яростную борьбу против искажений русской истории, за русскую литературу и культуру?

"Простительно ли выходило не любить ни русских, ни России, ни истории её, ни славы её. Но не похвально ему за русскую ласку марать грязью священные страницы наших летописей, поносить лучших сограждан и, не довольствуясь современниками, издеваться над гробами праотцов".

"Дикость, подлость и невежество не уважает прошедшего, пресмыкаясь пред одним настоящим". (Из писем А.С. Пушкина).

У нас сейчас время непрофессионализма. Дилетант и не читал, видимо, Пушкина, кроме разве что некоторого количества запомнившихся ещё со школы стихов, а авторитетно судит о нём, критикует, ёрничает. Посмотрите плакаты на улицах Москвы: "Эфи-

оп Пушкин". А как же, возражают авторы такого шедевра, он же сам писал "под небом Африки моей", "потомок негров безобразный"! Разве можно спорить с такими людьми? Они же ни юмора не понимают, ни самоиронии поэта не чувствуют! Лишь бы охать. Они что, не читали никогда Есенина, который говорил, что Пушкин — самый русский из всех русских поэтов? Не знают великой речи Достоевского на открытии памятника поэту в Москве? Ведь Фёдор Михайлович ставил знак равенства между Россией и Пушкиным, нашей культурой и Пушкиным. Люди до сих пор плачут, читая пламенные строки Достоевского. Потому что они — о каждом из нас, то есть о Пушкине. Или работы о поэте А.Т. Твардовско-

го, о национальной составляющей — русскости — Пушкина... А вот мнение скульптора В.М. Клыкова: "Пушкин для нашего народа — основа всех основ, начало всех начал". И действительно, какую бы область культуры и науки мы ни взяли — историю, музыку, живопись, скульптуру — всюду мы начинаем отсчёт от него, нашего основоположника классической литературы.

Горе-пушкинисты книги выпускают о поэте, выискивая у него "зигзаги", по-своему объясняя недосказанное. Пушкин умер так рано — тридцати семи лет, многое сделать не успел, к чему-то хотел ещё вернуться, от чего-то отказаться.

"Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врёте, подлецы: он мал и мерзок — не так, как вы — иначе". (Из письма).

То, что Пушкин оставил нам, так велико и так значительно, что будет питать нацию (во всяком случае есть на это надежда), пока она существует. И никакие бредны это благотворное влияние не смогут затмить.

*Товарищ, верь: взойдёт она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет от сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена! (1818 г.).*

Неужели это было написано без малого двести лет назад? А как актуально звучит.

С годами мы открываем у Пушкина всё новые и новые богатства: философские обоснования, теоретическую разработку многих проблем, касающихся самых разных сторон жизни, поражаемся актуальности его мыслей. Вот, нас упорно тащат в западное мироустройство, постоянно твердят, что демократия — это то, что нас спасёт, вершина общественного устройства. А Пушкин заметил: "...с изумлением увидели демократию в её отвратительном цинизме, в её жестоких предрассудках, в её нестерпимом тиранстве".

Кажется, уже многим ясно, что нас толкают в пропасть — хлебнули кризиса, ждём следующего. Что значит один лишь современный лозунг: "Спасите Россию"? Раньше нашей, советской помощи ожидало полмира, а сейчас мы что, пойдём с протянутой рукой за подаванием к немцам и разным прочим шведам?

Или вот Кавказ. Уже сколько лет там неспокойно! Гибнут люди. Пушкин много писал о Кавказе.

"Черкесы нас ненавидят. Мы вытеснили их из привольных пастбищ; аулы их разорены. Целые племена уничтожены... Что делать с таковым народом? Должно, однако ж, надеяться, что приобретение восточного края Чёрного моря, отрезав черкесов от торговли с Турцией, принудит их с нами сблизиться. Влияние роскоши может благоприятствовать их укрощению: самовар был бы важным нововведением. Есть средство

более сильное, более нравственное, более сообразное с просвещением нашего века: проповедание Евангелия... Кавказ ожидает христианских миссионеров". Причём Пушкин особо подчёркивал, что нужны именно миссионеры, а не только продукция печатного станка — книги.

А мы? Самовар, конечно, местным жителям предложили, роскоши тоже (вон какие небоскрёбы настрйоли!). Что же касается миссионеров... Мечеть зато действует, нашими стараниями созданная, — самая большая в Европе...

Знакомство, изучение, постижение Пушкина надо продолжать всю жизнь, ибо любая его строка открывает больше, чем даёт месяц сидения перед ТВ.



П.Ф. Соколов. Портрет А.С. Пушкина. 1836 г. Б./а

Каждое стихотворение Пушкина, а иногда и каждая строка, могут и должны стать предметом тщательных исследований. Есть серьёзные книги о "Памятнике", об отдельных сценах "Бориса Годунова", о "Сказке о золотом петушке" и др. Но, думается, ждут работ пушкинистов и такие темы, как "Духовная лирика Пушкина — от "Пророка" до "Отцы пустынноики", "Пушкин и декабристы", "Пушкин о воспитании молодёжи", "Царскоелицей Лицей: методика воспитания", "Патристическая лирика Пушкина", "Пушкин и просвещение", "Помощь и поддержка поэтам современности ему литераторов" и др. Разработка этой тематики актуальна и значима для нашего времени.

Пушкин был страстным публицистом, настоящим бойцом литературного фронта (притом, что и в жизни был истинным храбрцем, хотя и не пускали его принять участие в военных действиях). Он бескомпромиссно отстаивал свои идеалы, отражал многочисленные нападки.

Нападок хватает и сейчас. "Доброжелатели" даже внешность его описывают, как карикатуру: маленький, почти карлик, жидкие волосёнки чёрного цвета... Откуда взяли? Они что — видели его в жизни или его фотографии (Пушкин немного не успел дожить до появления дагерротипов)? У человека, который был всеобщим любимцем и авторитетом, которого боготворили красивые и знатнейшие женщины того времени — и такой портрет? Нападают на его родословную (вот цитата из путеводителя по недавно открывшемуся музею В.А. Троицына: "А.С. Пушкин... сватался к Олениной, но получил отказ от её родителей, так как был небогат и незнатен"). 600-летнее дворянство — не в счёт? Гордость своими предками — ерунда?

Смотрим передачу о Пушкине по телевизору (канал РЕНТВ). Нам раскрывают тайну смерти поэта, выступают литературоведы, политологи, писатели (можно их называть, но это ни о чём не говорит: Петраков, Головки и др.). Оказывается, пасквили, которые получили знакомые Пушкина и которые стали причиной роковой дуэли, написал... сам Пушкин! Честнейший, благороднейший человек, открытый, прозрачный — и вдруг сам пишет подмётные письма, выставляя себя... рогиносцем? Чувшь полная! Совсем надо не читать и не чувствовать Пушкина...

Или вот ещё измышления. Дантес, якобы, не стрелял в поэта, у него был незаряжен-

ный пистолет, а стрелял снайпер из окна Комендантской дачи. Так что, мол, Дантес вообще не при чём. А вот Пушкин, продолжают "доброхоты", стрелял в Дантеса, контузил его (под одеждой были стальные пластины) и задел руку. Снова чувшь полная! А ведь цель ясна: опорочить Пушкина.

Есть и совсем анекдотичные "изыскания". После выступления в Музее-заповеднике Большие Вязёмы на Пушкинской конференции меня атаковали страстные поклонники поэта: "Его отцом был не Сергей Львович, а цыган родом из Индии". Что за ерунда? "Да нет, вот книга, здесь написано... есть фотография цыгана... как две капли!" и т.д.. Или подаренная мне книга (тоже, конечно, самиздат) "Пророк Пушкин". Здесь автор вычислил всю(!) лирику поэта побуквенно, дав каждой букве цифровое значение, затем, сложив все цифры, вывел якобы зашифрованное предсказание Александра Сергеевича... Ну, что ж, хочет человек считать и что-то высасывать из пальца — пусть его.

Из той же категории измышления о потаённой любви Пушкина. Якобы он всю жизнь любил императрицу Елизавету Алексеевну, супругу императора Александра I, встречался с ней, она приезжала к сыльному поэту в Михайловское, даже родила от него и т.д. Жаль, что это версия известной поэтессы, гордящейся своим "пушкинчуествованием" (Ларисы Васильевой. — прим. ред. РВ). То же в других статьях — о кладах: мол, Пушкин отдал одному казаку свой тайный дневник, велел хранить и т.д. и т.п.

Пример из сегодняшней действительности. Фотография плаката — банка с чем-то съестным, на банке портрет поэта. Теперь уже Пушкин — двигатель торговли?

Пушкин беззащитен, он ответить не может, а мы-то что же помалкиваем? И оружие у нас есть — пушкинские стихи. Говоря о неизвестном поэте, вероятно, имея в виду самого себя, он писал:

*Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет
твой треножник. ("Поэту", 1830 г.).*

Тот, кто был в Греции, мог видеть на площади в Старом городе ещё оставшиеся от давних времён треножники — на них устанавливались бюсты победителей в поэтических соревнованиях (было и такое когда-то!). Завистники могли сбрасывать изваяния, отсюда и выражение, приведённое Пушкиным. Но мы-то знаем, что ничто не может поколебать его треножник.

За что мы любим Пушкина? Не только за литературный гений, за стойкость взглядов, но и за человеческие его качества — высокий моральный облик, нравственность, интеллигентность, честь, достоинство, храбрость, самоотверженность, широчайшую эрудицию, преданность народу и русской литературе, умение дружить и любить.

Сошлюсь на свой скромный опыт. За кулисами после Пушкинского вечера ко мне подошёл молодой военный служащий, взял за руку и, очень волнуясь, стал говорить, что он хочет походить на Пушкина. "Ты что, стихи пишешь?" "Нет, вы не поняли: я хочу быть, как он! Таким же человеком...". Навсегда запомнился солдатик; много ему надо пройти, пережить, переждать, изучить, чтобы пусть не подняться до пушкинских высот, но хотя бы понять поэта.

Каждый год — вот уже 175 лет — мы отмечаем пушкинские даты: день рождения 26 мая, день Лицея 19 октября (или та, или другая дата давно должны были бы именоваться Днём русской культуры и широко праздноваться). В ряду пушкинских дат и 29 января — смерть от пули проходимца. Рана эта — утрата национального гения — никогда не изгладится из душ русских людей. Прощание с ним повторяется повсеместно: в Москве люди несут цветы в памятник на Пушкинской площади, в Питере народ собирается к последней квартире поэта — на Мойке, 12: ровно в 2.45 пополудни, когда перестало биться сердце гения, весь город замирает... Это только в двух столицах, а сколько можно привести примеров из жизни других городов и сёл, учебных заведений и воинских частей!

И всё же — траура в этот день нет, его затмевает радость оттого, что у нас был и есть Пушкин!

...Из самых последних событий в моей жизни: после недавней встречи в библиотеке имени А. Ахматовой подошли люди, стали что-то спрашивать. Запомнился один вопрос: "Кто ещё сейчас может лечь на амбразуру за Пушкина?"

Тут сомнений быть не может: нас много.

Ирина ПАНОВА

АНТИСЕМИТСКИЕ ВЫХОДКИ ЕВРЕЯ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

Дэвид Хаддад, 56-летний еврей из Нью-Йорка, был задержан полицией по подозрению в совершении целого ряда преступных акций антисемитского характера, включая оскорбления по телефону, нацистские граффити на стенах домов, где проживают его единоверцы, и прочее.

Согласно данным предварительного следствия, Хаддад знаком со всеми своими жертвами, двое из которых являются его родственниками, пишет 17 января 2012 года газета The New York Times.