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’’ТВОИМ ОГНЁМ ДУША ПАЛИМА...’’
29 января/11 февраля 2012 года — 175 лет со дня гибели А.С. Пушкина

В
недавней речи на открытии обновлённо-
го Большого театра президент Д.А.

Медведев заметил, что у России есть нес-
колько брендов, в том числе наш знамени-
тый ГАБТ. Слово заморское brand он упо-
требил несколько раз. Вообще-то в перево-
де с английского оно означает: головня,
головешка; раскалённое железо; выжжен-
ное клеймо; фиг. клеймо, печать позора.
Ну да ладно — хотят власть имущие выра-
жаться не по-нашему, а по-ихнему, посов-
ременнее чтобы было — пусть им. Жаль,
что ’’печатью позора’’ клеймят нашу куль-
туру налево и направо; мы, как всегда,
пропустили и эти ’’головешки’’, затаились.

У народа нашего свой отсчёт истинного от
наносного, свои символы. И главный сим-
вол — Пушкин. Вспомним телевизионное
голосование ’’Имя России’’. Тогда наш ве-
ликий поэт шёл всё время первым или вто-
рым. Вот это и есть символ народа, страны,
культуры. Если, конечно, под народом под-
разумевать не толпу, не говорунов разных,
не ’’болото’’, а наших современников —
умных, талантливых, трудолюбивых и пред-
приимчивых русских людей, выдумщиков
и мечтателей. Нет, толпа — это не народ, а,
как сказал историк, народ — это Пушкин.

Да, у Александра Сергеевича встречают-
ся выражения: чернь, толпа. Но что он под-
разумевал под этим понятием? Народ? Нет.
Это были недруги его, горстка завистников,
злопыхателей, презирающих и наш народ,
и нашу страну. Вот они для него и были
чернью. Они планомерно травили, изводили
певца и привели его к гибели. Что же каса-
ется отношения Пушкина к русскому наро-
ду, о его любви к нему говорит творчество
поэта, многие высказывания в стихах и про-
зе, в том числе и такое:

’’Взгляните на русского крестьянина: есть
ли и тень рабского уничижения в его поступи
и речи? О его смелости и смышлёности
и говорит нечего. Переимчивость его из-
вестна. Проворство и ловкость удивитель-
ны... Никогда не встретите вы в нашем на-
роде того, что французы называют un
badaud (ротозей); никогда не заметите
в нём ни грубого удивления, ни невежест-
венного презрения к чужому... Наш крес-
тьянин опрятен по привычке и по правилу:
каждую субботу ходит он в баню; умывает-
ся по нескольку раз в день... Конечно:
должны ещё произойти великие перемены;
но не должно торопить времени, и без того
уже довольно деятельного. Лучшие и проч-
нейшие изменения суть те, которые проис-
ходят от одного улучшения нравов, без на-
сильственных потрясений политических,
страшных для человечества...’’ (’’Путеше-
ствие из Москвы в Петербург’’, 1833-35
гг.).

Пушкин потому и гений, что смело и ярко
выразил дух русского народа, его надежды
и чаяния.

175 лет мы живём без Пушкина. И все эти
годы, и почти всё время при жизни Алексан-
дра Сергеевича, продолжалась яростная
духовная борьба

вокруг его творчества, его имени. Всегда
он был в центре нападок русофобов, мише-
нью для всяческих наскоков на русскую
культуру, а значит и на самого Пушкина.
Как могут простить злопыхатели его патрио-
тические произведения — ’’Деревню’’,
’’Вновь я посетил..’’, ’’Пророк’’, ’’Памят-
ник’’ и многие-многие другие. А его ярост-
ную борьбу против искажений русской ис-
тории, за русскую литературу и культуру?

’’Простительно выходцу не любить ни
русских, ни России, ни истории её, ни славы
её. Но не похвально ему за русскую ласку
марать грязью священные страницы наших
летописей, поносить лучших сограждан и,
не довольствуясь современниками, изде-
ваться над гробами праотцов’’.

’’Дикость, подлость и невежество не ува-
жает прошедшего, пресмыкаясь пред од-
ним настоящим’’. (Из писем А.С. Пушкина).

У нас сейчас время непрофессионализма.
Дилетант и не читал, видимо, Пушкина, кро-
ме разве что некоторого количества запом-
нившихся ещё со школы стихов, а авторитет-
но судит о нём, критикует, ёрничает. По-
смотрите плакаты на улицах Москвы: ’’Эфи-

оп Пушкин’’. А как же, возражают авторы
такого шедевра, он же сам писал ’’под
небом Африки моей’’, ’’потомок негров
безобразный’’! Разве можно спорить с та-
кими людьми? Они же ни юмора не понима-
ют, ни самоиронии поэта не чувствуют!
Лишь бы охаять. Они что, не читали никогда
Есенина, который говорил, что Пушкин —
самый русский из всех русских поэтов? Не
знают великой речи Достоевского на откры-
тии памятника поэту в Москве? Ведь Фёдор
Михайлович ставил знак равенства между
Россией и Пушкиным, нашей культурой
и Пушкиным. Люди до сих пор плачут, читая
пламенные строки Достоевского. Потому
что они — о каждом из нас, то есть о Пуш-
кине. Или работы о поэте А.Т. Твардовско-
го, о национальной составляю-
щей — русскости — Пушкина...
А вот мнение скульптора В.М.
Клыкова: ’’Пушкин для нашего
народа — основа всех основ,
начало всех начал’’. И действи-
тельно, какую бы область куль-
туры и науки мы ни взяли —
историю, музыку, живопись,
скульптуру — всюду мы начи-
наем отсчёт от него, нашего
основоположника классической
литературы.

Горе-пушкинисты книги вы-
пускают о поэте, выискивая
у него ’’зигзаги’’, по-своему
объясняя недосказанное. Пуш-
кин умер так рано — тридцати
семи лет, многое сделать не
успел, к чему-то хотел ещё
вернуться, от чего-то отказать-
ся.

’’Толпа жадно читает испове-
ди, записки etc., потому что
в подлости своей радуется уни-
жению высокого, слабостям
могущего. При открытии вся-
кой мерзости она в восхище-
нии. Он мал, как мы, он мер-
зок, как мы! Врёте, подлецы:
он мал и мерзок — не так, как
вы — иначе’’. (Из письма).

То, что Пушкин оставил нам,
так велико и так значительно, что будет
питать нацию (во всяком случае есть на это
надежда), пока она существует. И никакие
бренды это благотворное влияние не смогут
затмить.

Товарищ, верь: взойдёт она,
Звезда пленительного счастья,
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена! (1818 г.).

Неужели это было написано без малого
двести лет назад? А как актуально звучит.

С годами мы открываем у Пушкина всё
новые и новые богатства: философские
обоснования, теоретическую разработку
многих проблем, касающихся самых разных
сторон жизни, поражаемся актуальности
его мыслей. Вот, нас упорно тащат в запад-
ное мироустройство, постоянно твердят,
что демократия — это то, что нас спасёт,
вершина общественного устройства.
А Пушкин заметил: ’’...с изумлением уви-
дели демократию в её отвратительном ци-
низме, в её жестоких предрассудках, в её
нестерпимом тиранстве’’.

Кажется, уже многим ясно, что нас толка-
ют в пропасть — хлебнули кризиса, ждём
следующего. Что значит один лишь совре-
менный лозунг: ’’Спасите Россию’’? Раньше
нашей, советской помощи ожидало полми-
ра, а сейчас мы что, пойдём с протянутой
рукой за подаянием к немцам и разным
прочим шведам?

Или вот Кавказ. Уже сколько лет там
неспокойно! Гибнут люди. Пушкин много
писал о Кавказе.

’’Черкесы нас ненавидят. Мы вытеснили
их из привольных пастбищ; аулы их разоре-
ны. Целые племена уничтожены... Что де-
лать с таковым народом? Должно, однако
ж, надеяться, что приобретение восточного
края Чёрного моря, отрезав черкесов от
торговли с Турцией, принудит их с нами
сблизиться. Влияние роскоши может благо-
приятствовать их укрощению: самовар был
бы важным нововведением. Есть средство

более сильное, более нравственное, более
сообразное с просвещением нашего века:
проповедание Евангелия... Кавказ ожидает
христианских миссионеров’’. Причём Пуш-
кин особо подчёркивал, что нужны именно
миссионеры, а не только продукция печат-
ного станка — книги.

А мы? Самовар, конечно, местным жи-
телям предложили, роскошь тоже (вон ка-
кие небоскрёбы настроили!). Что же каса-
ется миссионеров... Мечеть зато действует,
нашими стараниями созданная, — самая
большая в Европе...

Знакомство, изучение, постижение Пуш-
кина надо продолжать всю жизнь, ибо лю-
бая его строка открывает больше, чем даёт
месяц сидения перед ТВ.

Каждое стихотворение Пушкина, а иногда
и каждая строка, могут и должны стать
предметом тщательных исследований. Есть
серьёзные книги о ’’Памятнике’’, об от-
дельных сценах ’’Бориса Годунова’’,
о ’’Сказке о золотом петушке’’ и др. Но,
думается, ждут работ пушкинистов и такие
темы, как ’’Духовная лирика Пушкина — от
’’Пророка’’ до ’’Отцы пустынники’’, ’’Пуш-
кин и декабристы’’, ’’Пушкин о воспитании
молодёжи’’, ’’Царскосельский Лицей: ме-
тодика воспитания’’, ’’Патриотическая лири-
ка Пушкина’’, ’’Пушкин и просвещение’’,
’’Помощь и поддержка поэтом современ-
ных ему литераторов’’ и др. Разработка
этой тематики актуальна и значима для на-
шего времени.

Пушкин был страстным публицистом, на-
стоящим бойцом литературного фронта
(притом, что и в жизни был истинным храб-
рецом, хотя и не пускали его принять учас-
тие в военных действиях). Он бескомпро-
миссно отстаивал свои идеалы, отражал
многочисленные нападки.

Нападок хватает и сейчас. ’’Доброжела-
тели’’ даже внешность его описывают, как
карикатуру: маленький, почти карлик, жид-
кие волосёнки чёрного цвета... Откуда взя-
ли? Они что — видели его в жизни или его
фотографии (Пушкин немного не успел до-
жить до появления дагерротипов)? У челове-
ка, который был всеобщим любимцем и ав-
торитетом, которого боготворили краси-
вейшие и знатнейшие женщины того време-
ни — и такой портрет? Нападают на его
родословную (вот цитата из путеводителя
по недавно открывшемуся музею В.А. Тро-
пинина: ’’А.С. Пушкин... сватался к Олени-
ной, но получил отказ от её родителей, так
как был небогат и незнатен’’). 600-летнее
дворянство — не в счёт? Гордость своими
предками — ерунда?

Смотрим передачу о Пушкине по теле-
визору (канал РенТВ). Нам раскрывают тай-
ну смерти поэта, выступают литературове-
ды, политологи, писатели (можно их на-
звать, но это ни о чём не говорит: Петраков,
Головко и др.). Оказывается, пасквили, ко-
торые получили знакомые Пушкина и кото-
рые стали причиной роковой дуэли, напи-
сал... сам Пушкин! Честнейший, благород-
нейший человек, открытый, прозрачный —
и вдруг сам пишет подмётные письма, вы-
ставляя себя... рогоносцем? Чушь полная!
Совсем надо не читать и не чувствовать
Пушкина...

Или вот ещё измышления. Дантес, якобы,
не стрелял в поэта, у него был незаряжен-

ный пистолет, а стрелял снайпер из окна
Комендантской дачи. Так что, мол, Дантес
вообще не при чём. А вот Пушкин, продол-
жают ’’доброхоты’’, стрелял в Дантеса,
контузил его (под одеждой были стальные
пластины) и задел руку. Снова чушь полная!
А ведь цель ясна: опорочить Пушкина.

Есть и совсем анекдотичные ’’изыска-
ния’’. После выступления в Музее-заповед-
нике Большие Вязёмы на Пушкинской кон-
ференции меня атаковали страстные по-
клонники поэта: ’’Его отцом был не Сергей
Львович, а цыган родом из Индии’’. Что за
ерунда? ’’Да нет, вот книга, здесь написа-
но... есть фотография цыгана... как две
капли!’’ и т.д.’’. Или подаренная мне книга
(тоже, конечно, самиздат) ’’Пророк Пуш-
кин’’. Здесь автор вычислил всю(!) лирику
поэта побуквенно, дав каждой букве циф-
ровое значение, затем, сложив все цифры,
вывел якобы зашифрованные предсказания
Александра Сергеевича... Ну, что ж, хочет
человек считать и что-то высасывать из паль-
ца — пусть его.

Из той же категории измышления о пота-
ённой любви Пушкина. Якобы он всю жизнь
любил императрицу Елизавету Алексеевну,
супругу императора Александра I, встре-
чался с ней, она приезжала к ссыльному
поэту в Михайловское, даже родила от него
и т.д. Жаль, что это версия известной поэ-
тессы, гордящейся своим ’’пушкиночувство-
ванием’’ (Ларисы Васильевой. — прим.
ред. РВ). То же в других статьях — о кла-
дах: мол, Пушкин отдал одному казаку свой
тайный дневник, велел хранить и т.д, и т.п.

Пример из сегодняшней действительнос-
ти. Фотография плаката — банка с чем-то
съестным, на банке портрет поэта. Теперь
уже Пушкин — двигатель торговли?

Пушкин беззащитен, он ответить не мо-
жет, а мы-то что же помалкиваем? И ору-
жие у нас есть — пушкинские стихи. Говоря
о неизвестном поэте, вероятно, имея в виду
самого себя, он писал:

Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет

твой треножник. (’’Поэту’’, 1830 г).

Тот, кто был в Греции, мог видеть на
площади в Старом городе ещё оставшиеся
от давних времён треножники — на них ус-
танавливались бюсты победителей в поэти-
ческих соревнованиях (было и такое когда-
то!). Завистники могли сбрасывать изваяния,
отсюда и выражение, приведённое Пушки-
ным. Но мы-то знаем, что ничто не может
поколебать его треножник.

За что мы любим Пушкина? Не только за
литературный гений, за стойкость взглядов,
но и за человеческие его качества — высо-
кий моральный облик, нравственность, ин-
теллигентность, честь, достоинство, храб-
рость, самоотверженность, широчайшую
эрудицию, преданность народу и русской
литературе, умение дружить и любить.

Сошлюсь на свой скромный опыт. За ку-
лисами после Пушкинского вечера ко мне
подошёл молоденький военнослужащий,
взял за руку и, очень волнуясь, стал гово-
рить, что он хочет походить на Пушкина.
’’Ты что, стихи пишешь?’’ ’’Нет, вы не поня-
ли: я хочу быть, как он! Таким же челове-
ком...’’. Навсегда запомнился солдатик;
много ему надо пройти, пережить, пере-
думать, изучить, чтобы пусть не подняться
до пушкинских высот, но хотя бы понять
поэта.

Каждый год — вот уже 175 лет — мы
отмечаем пушкинские даты: день рождения
26 мая, день Лицея 19 октября (или та, или
другая дата давно должны были бы имено-
ваться Днём русской культуры и широко
праздноваться). В ряду пушкинских дат и 29
января — смерть от пули проходимца. Рана
эта — утрата национального гения — никог-
да не изгладится из душ русских людей.
Прощание с ним повторяется повсеместно:
в Москве люди несут цветы в памятнику на
Пушкинской площади, в Питере народ соби-
рается к последней квартире поэта — на
Мойке, 12: ровно в 2.45 пополудни, когда
перестало биться сердце гения, весь город
замирает... Это только в двух столицах,
а сколько можно привести примеров из
жизни других городов и сёл, учебных заве-
дений и воинских частей!

И всё же — траура в этот день нет, его
затмевает радость оттого, что у нас был
и есть Пушкин!

...Из самых последних событий в моей
жизни: после недавней встречи в библиоте-
ке имени А. Ахматовой подошли люди, ста-
ли что-то спрашивать. Запомнился один воп-
рос: ’’Кто ещё сейчас может лечь на амб-
разуру за Пушкина?’’.

Тут сомнений быть не может: нас много.

Ирина ПАНОВА

П.Ф. Соколов. Портрет А.С. Пушкина. 1836 г. Б./а

АНТИСЕМИТСКИЕ ВЫХОДКИ ЕВРЕЯ ИЗ НЬЮ-ЙОРКА
Дэвид Хаддад, 56-летний еврей из Нью-Йорка, был задержан полицией по подозрению

в совершении целого ряда преступных акций антисемитского характера, включая оскорб-
ления по телефону, нацистские граффити на стенах домов, где проживают его единовер-
цы, и прочее.

Согласно данным предварительного следствия, Хаддад знаком со всеми своими жерт-
вами, двое из которых являются его родственниками, пишет 17 января 2012 года газета The
New York Times.

http://www.newsru.co.il/world/17jan2012/haddad456.html


